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Perché Milani ancora ci parla
di Rosy Bindi

I127 maggio 1923 nasceva Lorenzo Milani. Non don Lorenzo

Milani, non il maestro formatore di cittadine e cittadini sovrane,

non il prete capace di anticipare il Concilio Vaticano II. Nasceva il

secondogenito di una delle famiglie più benestanti della Firenze

degli anni Trenta, un rampollo privilegiato che guardava il mondo

dall'alto al basso. Mentre la maggior parte dei suoi coetanei, figli di

mezzadri e di operai, lavora già in campagna e in fabbrica lui va in

montagna a Cortina D'Ampezzo, al mare nella tenuta di

Castiglioncello, impara il tedesco, l'inglese e il francese, scrive

poesie, decide di non fare l'università, come voleva la prestigiosa

tradizione familiare, per studiare pittura a Brera tra il 1941 e il1943.

Solo partendo dai primi vent'anni di questa vita, affascinante,

cosmopolita, irrequieta, possiamo comprendere la radicalità delle

scelte successive. Dall' "indigestione di Gesù Cristo" nell'estate del

1943 all'entrata in seminario; dai primi annidi sacerdozio a

Calenzano con la scuola popolare nella parrocchia operaia di San

Donato all'esilio, a 31 anni, di Barbiana dove crea una scuola a

tempo pieno, senza ricreazione e senza vacanze, modello di

solidarietà. Un'esistenza breve e intensa, muore a soli 44 anni il 26

giugno del 1967 pochi giorni dopo la stampa di Lettere a una

professoressa, che trova senso e salvezza nel servizio ai poveri, agli

ultimi, ai senza voce. "Sono stati i miei confessori i miei direttori

spirituali i miei maestri il mio Dio (l'altro Dio mi perdoni. Del resto

non li ho cercati io)".

Milani comprende presto che per servire i poveri deve rompere il

muro di ignoranza che li emargina dalla vita civile e religiosa.

Insegnare a comprendere la parola, sia quella sacra della Bibbia

che quella laica dei contratti di lavoro, diventa il suo "ottavo

sacramento". Fare scuola significa non solo riscattare la dignità dei

poveri, renderli consapevoli dei loro diritti e dei loro doveri di

cittadini, capaci di tenere testa al potere: "solo la lingua fa eguali.

Eguale è chi sa esprimersi e intende l'espressione altrui". E

soprattutto un modo, come ha ricordato papa Francesco nel suo

pellegrinaggio a Barbiana nel 2017, di "risvegliare l'umano per

aprirlo al divino". Il Comitato nazionale che presiedo vuole fare di

questo centenario, che si aprirà a Barbiana sabato 27 alla presenza

dello Capo dello Stato e del Presidente della Conferenza

episcopale italiana, un'opportunità per tornare ad ascoltare la

voce di don Milani. Il suo messaggio è chiaro, dirompente, non si

esaurisce nelle frasi più famose come "L'obbedienza non è una

virtù" o "Non bocciare!". Il programma di eventi milaniani

predisposto dal Comitato mette al centro i temi cari al priore di

Barbiana: la chiesa, la dignità del lavoro, la scuola, la Costituzione

con l'ambizione di far dialogare don Lorenzo con il nostro tempo.

Sono convinta che la parola profetica di questo prete possa ancora

scomodare i credenti, la comunità civile e i politici. Ai suoi ragazzi

insegnava ad amare la politica e la Costituzione, stella polare del

suo magistero educante. Cos'altro vuol dire quel Illollo aInelicano

I care usato in contrapposizione al "me ne frego" fascista se non

invito alla partecipazione ? "Conoscere i ragazzi dei poveri e amare

la politica è tutt'uno". Quel "mi importa" è il cuore della buona

politica che affronta i problemi, cambia le leggi, forma cittadini

consapevoli. Le argomentazioni con cui difende il diritto di

sciopero, denuncia il lavoro minorile e il cottimo sono attualissime.

Così come le sue coraggiose parole sulla guerra, la non violenza e la

pace con la difesa dell'obiezione di coscienza al servizio militare,

che gli costarono un processo per apologia di reato, ci interrogano

sulla nostra fedeltà all'art.11 della Costituzione.

Ma è sul valore della scuola, la sua funzione pubblica e il ruolo degli

insegnanti che la lezione del priore di Barbiana continua a sfidami

con la stessa forza dirompente che ebbe Lettera a una

professoressa. Con i suoi ragazzi scardina il conformismo

educativo, impone una didattica impegnativa, un approccio

multidisciplinare con la lettura dei giornali e le conferenze degli

esperti sui problemi del paese e del mondo. E una comunità

accogliente che motiva tutti e non scarta nessuno: "la scuola che

seleziona distrugge la cultura. Ai poveri toglie il mezzo

d'espressione. Ai ricchi toglie la conoscenza delle cose".

Sono passati 56 anni e il problema della scuola italiana è ancora

quello dei "ragazzi che perde", visti i tassi di abbandono scolastico

tra i più alti d'Europa. Eppure non credo sia un sogno da visionari

lavorare per una scuola inclusiva, che non fa "parti uguali tra

diseguali" ma anzi offre di più a chi ha meno capacità, perché non

c'è merito nel talento, dono del caso e di condizioni sociali spesso

ereditate. E sufficiente ricordare le parole di don Milani: "E più

onesto dire che tutti i ragazzi nascono eguali e se in seguito non lo

sono più, è colpa nostra e dobbiamo rimediare".

L'autrice è Presidente comitato nazionale Centenario nascita don

Lorenzo Milani
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