Don Lorenzo Milani, profeta economico perché biblico

“Ogni anno si ripete la storia delle
alluvioni, dei morti, delle famiglie
disastrate, dei miliardi ingoiati
dall’acqua, ogni anno a scadenza fissa.
Non un problema di fondo ¢ stato
risolto” (p. 462).

1. Se cento anni fa I’Italia ha generato Lorenzo Milani
all’inizio dell’era fascista, e se dopo cento anni noi siamo
qui ad onorare la sua memoria, affascinati e incantati dalla
sua persona, dai suoi gesti e dalle sue parole, se quindi
Don Lorenzo non ¢ stato dimenticato dall’ltalia dei
consumi, dell’edonismo, delle chiusure dei porti, delle
armi, della scuola del merito e delle guerre alimentate
dalle nostre armi: allora possiamo ancora sperare, con una
speranza non vana.

Rileggendo Don Milani oggi, guardarlo dal nostro tempo e
dal nostro sistema economico, risalta immediatamente che
Don Lorenzo non ¢ stato soltanto un grande pedagogista,
un pastore appassionato e innovatore, né soltanto un
profeta: ¢ stato anche un critico del capitalismo. L’Italia
stava vivendo, negli anni ‘50 e ‘60, il suo miracolo
economico, il suo boom industriale ¢ di consumi. Don
Milani guarda quel miracolo da un’altra prospettiva. Non
si colloca sul tavolo accanto al ricco epulone: sceglie la



prospettiva di Lazzaro, di chi raccoglie le briciole sotto il
tavolo. Da li guarda quel boom, insieme alle periferie, agli
scartati, da li, dal basso “invece di vedere la cosa dall’alto
dei principi la guardo dal basso della piccola prassi
parrocchiale 1a dove pero c¢’¢ le cose piu grandi per noi: la
persona e 1 sacramenti” (Lettera a Jemolo).

E, da quella prospettiva capitatagli, da quel sotto dove si
ritrova prima a San Donato poi a Barbiana, Don Lorenzo
vede cose diversi sull’impresa, e soprattutto sul lavoro (le
pagine sul lavoro di Don Milani andrebbero inserite in una
antologie delle pagine piu belle sul lavoro della letteratura
mondiale), sui poveri, e tra questi sul ragazzi poveri
perché scartati. Lui scopre il limite antropologico e gli
errori del capitalismo facendo il parroco di operai e di
montanari, non dai libri - da Mauro, “che entro a lavorare
a 12 anni”, o Luigino, 14 anni - sono esperienze € sono
pastorali. la realta ¢ superiore all’idea!

E mentre gli economisti come il mio maestro Giacomo
Becattini iniziavano a lodare le virtu del ‘distretto
industriale’ di Prato, Don Lorenzo vedeva 1’altra faccia di
quella medaglia, vedeva I’emergere di una nuova legge:
“la legge sola: il bene dell’azienda” di Baffi. E invece una
fabbrica che rispetti il lavoro ¢ solo ‘“quanto Cristo
aspettava da noi da secoli”. E poi aggiungeva: “Baftfi non
vuole 4 uomini. Ne vuole uno solo, ma neanche un uomo,
vuole un ragazzo, e lo spreme. E se domani potesse,
farebbe a meno anche di lui” (Esperienze Pastorali, p.
451).



Un critico del capitalismo, certo, che in Italia pud essere
accostato per genialita solo a Pasolini, sebbene 1 due
fossero molto diversi.

2. Ma la critica del capitalismo che fa Don Milani nasce
dall’evoluzione della sua comprensione del Cristianesimo
e della Bibbia intera. Arriva a criticare il capitale dal cuore
dell’umanesimo cristiano: “Queste cose (poverta) hanno
valore anche sul piano strettamente religioso” (lettera a
Don Piero). Don Milani era dunque un critico del
capitalismo perché gli interessava, anche e forse
soprattutto, riformare la Chiesa, perché aveva una visione
di Chiesa anche come faccenda civile, come ‘Regno’,
come sale della terra: non come separata dal resto del
mondo. E per questa ragione quando alla fine di
Esperienze Pastorali delinea le tre opzioni concrete che si
prospettavano alla chiesa italiana, quella che sente meno ¢
la prima: “Prima opzione: “tornare al non-expedit, ritirarsi
tutti: come facemmo secoli fa con i barbari”, quella
opzione che qualcuno (il teologo  Rod Dreher) ha
chiamato ‘opzione Benedetto’ (ridimensionando molto
cosa fu il Monachesimo e la sua portata civile).

Don Milani voleva cambiare il capitalismo perché voleva
cambiare la Chiesa, e, al tempo stesso, cambiando la
Chiesa voleva cambiare il capitalismo e il mondo.
Importanti sono le sue analisi delle feste e delle tradizioni
popolare che trova a San Donato che di cristiano avevano
poco: Don Milani, convertito a 20 anni, sentiva che il
cristianesimo di Cristo doveva ancora cominciare: e si
mise a fare il suo immenso lavoro di catechesi - Don



Lorenzo fu anche, e forse soprattutto, un grande
educatore-catechista cristiano. E quindi ci6 che davvero lo
preoccupa veramente ¢ “Saper che presto sara finita per la
fede dei poveri” (EP, p. 465).

In quella stupende lettera a Don Piero con cui si
concludono Esperienze Pastorali, leggiamo: “Mi par gia di
sentirti protestare: ‘Che c’entra? Sei te Lorenzo che non
sei riuscito a mostrargli la croce, a predicargli il vangelo
nudo e crudo e la dottrina sociale della chiesa”. No... Chi
¢ dall’altra parte non pud, i0 non posso, 10 SONo
compromesso con Governo e col Baffi (I’industriale dei
filati di Prato). Ecco qual ¢ il muro che mi impedisce di
andare incontro al povero e additargli la Croce. Se lo
facessi suonerebbe come un orribile scherno” (EP, p. 459)

3. Leggendo e studiando Don Milani I’ho travato
immenso. Aveva colto che il capitalismo era qualcosa di
piu di una faccenda economico. Stava diventando una
religione che presto avrebbe il posto del cristianesimo - e
in qui somiglia anche a Walter Benjamin. Stava
comprendendo all’aurora dello sviluppo economico
popolare che nel capitalismo c’era una dimensione
messianica sbagliata, la promessa di una terra diversa da
quella della Bibbia. E mentre la Chiesa era terrorizzata
dalla promessa comunista, Don Lorenzo capiva che c’era
un’altra ideologia, religione e idolatria, sta arrivando e che
era molto piu devastante, per il cristianesimo, di quanto
non fosse il comunismo. E oggi lo possiamo dire: ci siamo
distratti, come cristiani ¢ come cittadini dell’Occidente,
abbiamo dormito troppo a lungo, e non ci siamo accorti



che il grande nemico, il cuculo che era entrato nel nido
della cristianita, non era il comunismo: era il capitalismo
con la sua promessa di vita eterna senza Dio, che ha
conquistato uno ad uno tutti i nostri concittadini, e sta
conquistando anche noi oggi, con la sua religione del
merito e del management scientifico. Questo Don Milani
lo aveva capito, e lo aveva messo al cuore della sua critica,
tutta economica e tutta cristiana.

4. Infine, Don Lorenzo ¢ stato certamente un profeta, un
profeta molto vicino ai profeti biblici. E per questo, come
loro, parlava anche economia. Come Isaia e la sua critica
al culto che dimentica 1 poveri, come Geremia che per dire
‘non ¢ finita’ acquista un canto e profetizza nell’officina
del vasaio, come Amos che denuncia il povero venduto
per il prezzo di un sandalo, Daniele che interpreta la scritta
misteriosa di Dio sul muro del palazzo del re e scopre che
sono nomi di tre monete. I profeti hanno sempre parlato
economia, perché sapevano, sanno, che quando la fede ¢ la
religione non si occupa di economia e di lavoro, di
sindacati e di guerra, perché troppo bassa rispetto alle
altezze dei cieli, la fede e la religione non solo diventano
faccende irrilevanti ma diventano alleati dei falsi profeti
che sono dei produttori di fumo religioso sugli occhi per
non far vedere il ‘diritto e la giustizia’: “L’ordine non ¢ un
concetto univoco. Se lo violano i poveri ¢ attentato allo
Stato, se lo violano i ricchi ¢ la Congiuntura Economica”
(EP, p. 446). Don Milani parlava di economia perché il
Dio biblico parlava economia, e lo fa perché ama [’'uomo e
la donna nella sua vita ordinaria. E quindi parla di Dio
parlando di salari, prezzi, schiavi, liberazione: perché il



suo Dio ¢ un liberatore dalla schiavitu (non capiamo don
Lorenzo senza 1’anima ebrea ereditata da sua madre Alice,
allieva di Joyce).

5. Tra le tre opzioni quella che Don Milani amava e nella
quale sperava al punto di spenderci la vita, era allora la
Seconda opzione: “Seguitare a comprometterci tutti, preti
e laici. Ma farlo meglio, in una maniera che 1 politici e gli
economisti € 1 comunisti ci dessero di pazzi. Buttar giu
tutto... Ma questo dicono che ¢ impossibile e
imprudente”.

Forse le pagine piu profetiche di Esperienze Pastorali
sono la prima e I’ultima, quella sua dedica ai missionari
cinesi e la sua lettera dall’oltretomba ai missionari cinesi:
“Questo lavoro ¢ dedicato ai missionari cinesi del
Vicariato Apostolico d’Etruria, perché contemplando 1
ruderi del nostro campanile e domandandosi il perché
della pesante mano di Dio su di noi, abbiamo dalla nostra
stessa confessione esauriente risposta”

E alla fine del libro scrive: “Non abbiamo odiato i poveri,
abbiamo solo dormito. Ma quando ci siamo svegliati era
troppo tardi: 1 poveri erano partiti senza di noi”.

Aveva capito, in un tempo nel quale ancora le chiese erano
piene e quando eravamo ancora in piena christianitas che
una storia era finita: che le chiese si sarebbero presto
svuotate, per I’incapacita che la sua chiesa aveva di capire
qualcosa di decisivo: che la modernita non ¢ un figlio
bastardo, non era un nemico arrivato da fuori per
ucciderla: era un figlio che aspettava solo di essere
compresa. Ma mentre Don Lorenzo affermava che una
storia era finita, diceva, con Geremia, ‘ma non ¢ finita la



nostra storia, perché un resto fedele la continuera’. Voglio
pensare che noi oggi siamo parte di quel resto che, con
Papa Francesco, continua a credere ad una chiesa povera,
casa degli scartati ed esclusi, profetica, amica
dell’umanita.

Don Lorenzo, come Mos¢, non entro nella Terra
Promessa: la vide da lontano, ma non la raggiunse. E cosi
ne ha custodito il desiderio, perché un giorno possono
entrarci 1 nostri figli e nipoti.
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