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OMELIA

Alla vigilia della solennita della Pentecoste, la liturgia ci
consegna le pagine conclusive dei due libri del Nuovo Testamento
che ci hanno accompagnato per tutto il tempo pasquale: gli Atti
degli Apostoli, con la prigionia romana di Paolo, e il Vangelo di
Giovanni, con le parole di Gesu sul futuro del “discepolo amato”.
Cerchiamo di cogliere il significato dei due testi, perché ci aiutino a
comprendere la vicenda umana e di fede di don Lorenzo Milani.

Paolo giunge a Roma secondo un disegno divino, che gli era
stato annunciato cosi dal Signore: «Coraggio! Come hai testimoniato
a Gerusalemme le cose che mi riguardano, cosi e necessario che tu
dia testimonianza anche a Roma» (At 23,11). Ma, dopo il processo
subito prima a Gerusalemme e poi a Cesarea, Paolo ¢ a Roma
limitato nella sua liberta, prigioniero, agli arresti domiciliari,
sorvegliato da una guardia. Eppure, questa condizione di concreto
ostacolo che grava su di lui non ne impedisce la missione.

Anche a Roma, anche nella prigionia, la sua missione continua
e avviene nelle forme consuete, rivolgendosi anzitutto ai giudei,
perché il disegno di salvezza che Dio ha per il mondo non ha subito
un’interruzione, abbandonando il suo popolo, ma in Gesu quel
disegno e giunto alla sua pienezza, e questo vale anzitutto per il
popolo che Dio aveva scelto come suo segno di presenza nella storia
umana. Per questo, Paolo puo rivendicare che la sua stessa prigionia
avviene «a causa della speranza di Israele» (At 28,20).

Come era accaduto nelle altre tappe della sua missione, la
parola di Paolo non trova accoglienza unanime tra gli ascoltatori e
crea tra loro dissenso. Allora Paolo, nel passo che la lettura liturgica
purtroppo omette, proclama: «Sia dunque noto a voi che questa
salvezza di Dio fu inviata alle nazioni, ed esse ascolteranno!» (At
28,28).



Nessuno e escluso dall’annuncio della salvezza e questo deve
ora poter raggiungere tutti, senza esclusioni. E quanto accade in
quella casa che e al tempo stesso prigione: «Paolo trascorse due anni
interi nella casa che aveva preso in affitto e accoglieva tutti quelli
che venivano da lui, annunciando il regno di Dio e insegnando le
cose riguardanti il Signore Gest1 Cristo» (At 28,30-31a). E questa una
sintesi efficace della missione di Paolo e della Chiesa: I’accoglienza
di tutti, senza preclusioni e senza parzialita; l'annuncio e
I'insegnamento di un contenuto di fede che non e una visione
ideologica ma la proclamazione dei fatti che Dio compie per noi e al
tempo stesso accompagnamento nella comprensione di cio che
significano per la vita di ciascuno; e questo unendo insieme la
predicazione di Gesu sul Regno di Dio e gli eventi salvifici della sua
Pasqua nonché la realta della sua attuale signoria sul mondo. Ma
quel che piu colpisce sono le parole conclusive del testo che
qualificano la missione di Paolo: egli annunciava e insegnava «ueta
TIAONG TaEENOlag axkwAVtws / con tutta franchezza e senza
impedimento» (At 28,31b). E la fede a far si che un uomo prigioniero
agisca senza impedimento e che la condizione di sofferenza non ne
freni il coraggio, anzi lo renda ancora piu forte. Ma e proprio nelle
condizioni estreme del rifiuto e dell’afflizione che emerge come la
vera liberta sia quella interiore e come nella prova si riveli la verita
di una persona, la sua forza, la fermezza e 1'audacia, la liberta con
cui si pone di fronte al mondo.

Non ho bisogno di molte parole per dire come questa
immagine di Paolo e del compimento della sua missione possa
aiutarci a comprendere la vicenda umana, cristiana, ecclesiale e
sacerdotale di don Lorenzo Milani. Troviamo in lui la stessa
coscienza di essere depositario di un Vangelo di piena umanita che
deve rivolgersi a tutti, la stessa forza nel non pensare che un
confinamento possa togliere qualcosa a questa missione, lo stesso
coraggio con cui misurarsi con gli ostacoli interni ed esterni alla sua
volonta di essere testimone di Gesu per gli altri. Gli occhi umani
potranno vedere in Barbiana un esilio punitivo, cosi come la
prigionia romana poteva essere considerata un esito infelice della
missione di Paolo; don Lorenzo non la pensava cosi e ha sempre



vissuto la sua missione di prete, anche in questa periferia del
mondo, come Paolo «con tutta franchezza e senza impedimento».

Ora vorrei proporre qualche considerazione sulla pagina del
Vangelo, che fa seguito al dialogo che Gesu ha con Pietro, in cui, alla
triplice dichiarazione di amicizia da parte del discepolo che lo aveva
rinnegato — «Signore, tu lo sai che ti voglio bene» (Gv 21,15) —, Gesu
risponde con il triplice affidamento del ministero pastorale nella
cura del gregge dei discepoli — «Pasci le mie pecore» (Gv 21,17) —, un
ministero legato pero alla rinuncia alla propria volonta e alla
disponibilita a dare la vita per il Signore, come il Signore: «quando
sarai vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti vestira e ti portera dove tu
non vuoi» (Gv 21,18). A questo dialogo seguono le parole che
abbiamo ascoltato che hanno come protagonista un altro discepolo,
quello che il quarto Vangelo definisce come “il discepolo che Gesu
amava”, modello del discepolo fedele, che non abbandona mai il
Signore, non durante il processo, non sotto la Croce. Le parole che
riguardano il suo futuro non sono facili da decifrare, ma si possono
ricondurre al fatto che egli non sembra avere alcun ruolo di autorita
nella Chiesa, ma gode dell’autorevolezza della testimonianza che
egli e in grado di offrire proprio perché, avendo accolto in modo
esemplare 'amore di Gesu, ne e uscito trasformato e capace di
comprendere fino in fondo la sua rivelazione: «La sua testimonianza
e vera» (Gv 21,24b). A questo deve guardare Pietro, a cui e chiesto
ancora una volta di essere discepolo: «Tu seguimi» (Gv 21,22b).

Ambedue queste figure di discepoli del Signore ci aiutano a
capire il mistero della vita di don Lorenzo. Chiamato a svolgere la
sua missione di pastore del piccolo gregge che gli venne affidato in
questo luogo, egli non lo fece con minore dedizione a causa dei
numeri limitati, giungendo invece fino a una consegna totale della
propria vita alla sua gente; come Pietro, anch’egli pastore nella
sequela di Gesu. Ma sappiamo anche che questo sacrificio di sé
aveva le sue radici nella consegna che aveva fatto della propria
esistenza a Cristo, catturato da un amore che lo aveva preso senza
riserve; come “il discepolo che Gesui amava”, testimone vero perché
conquistato dall’amore di Cristo.



La sua testimonianza ci viene consegnata perché continui a
vivere tra noi. Grave sarebbe confinare I'esperienza di don Milani
nell’archivio dei ricordi e pensare che essa non debba avere un
domani. Di qualcosa di simile era preoccupato anche l'evangelista
Luca che, sapendo come il Signore avesse affidato agli apostoli il
compito di una testimonianza «fino ai confini della terra» (At 1,8),
chiude la narrazione della vicenda del pit grande evangelizzatore in
una piccola stanza sperduta nell'immensa citta imperiale, senza che
i confini della terra siano stati raggiunti, lasciandoli con tutta
evidenza come compito alla comunita dei suoi lettori, a noi,
chiamati a continuare a scrivere pagine nuove nel libro degli Atti.
Vale anche per noi il compito di fare un tratto di strada per dare
compimento al messaggio sulla Chiesa, sulla societa, sull'umanita
che raccogliamo dalla vita di don Lorenzo Milani.

Egli, prima ancora che maestro, ci e testimone di come una
vita deve lasciarsi trasformare dall’incontro con Gesu. L'I CARE, che
leggiamo sul cartello posto la dove faceva scuola ai suoi ragazzi, non
e appeso a una qualsiasi delle pareti della stanza come una lezione
da apprendere, come i grafici e la cartine, ma e inchiodato sulla
porta della sua camera, come fosse una voce che usciva dalla sua
persona e dichiarava che i suoi ragazzi gli stavano e cuore, gli
importava di loro, e consegnava loro questa forma di vita per gli
altri, perché nessuna poverta del mondo li vedesse, ci veda assenti o
distratti.

Valgono anche per noi oggi le parole che Papa Francesco
pronuncio in questo luogo sei anni fa: «<Sono venuto a Barbiana per
rendere omaggio alla memoria di un sacerdote che ha testimoniato
come nel dono di sé a Cristo si incontrano i fratelli nelle loro
necessita e li si serve, perché sia difesa e promossa la loro dignita di
persone, con la stessa donazione di sé che Gesu ci ha mostrato, fino
alla croce» (Discorso in occasione della visita alla tomba di don Lorenzo
Milani, 20 giugno 2017). Anche noi siamo venuti oggi a Barbiana per
rendere a don Milani questo omaggio di una memoria impegnativa.

Giuseppe card. Betori



