Don Milani e la Bibbia
di Luca Mazzinghi

Ho scritto questo mio intervento a Gerusalemme, dove mi trovavo sino a pochi
giorni fa presso I’Ecole biblique francaise, sorpreso da una guerra improvvisa €
tragica (sono giunto in Israele il 30 settembre 2023 e ho vissuto la tragedia del 7
ottobre a Gerusalemme); mi sono sentito cosi ispirato dalla Terra Santa, la cui cartina
d. Milani aveva sempre davanti a sé, persino durante la Messa, collocata in cornu

evangelii. A Barbiana ve ne erano diverse copie, dipinte dagli stessi ragazzi.

Parlare di don Milani e la Bibbia non si ¢ rivelato un argomento semplice.
Pensiamo, per contrasto, a una figura come don Mazzolari, che don Milani
conosceva, il quale ci ha lasciato una lunga serie di riflessioni e di commenti a
moltissimi passi della Bibbia e del Vangelo in particolare. Di d. Lorenzo in quanto a
scritti sulla Bibbia abbiamo davvero poco, a parte il ben noto “Catechismo”. Non
voglio cadere nelle frasi fatte di chi dice che tutta la sua ispirazione era evangelica,
che egli si muoveva a partire dal Vangelo: ¢ tutto senz’altro vero e basterebbe
rileggere la finale della tanto usata (e anche un po’ abusata) lettera a “Pipetta”, con un
esplicito richiamo alle Beatitudini come 1’unico vero grido degno di un sacerdote di
Cristo. Nella lettera ai cappellani militari d. Lorenzo scrive poi che non vuole riferirsi
al Vangelo perché ¢ troppo facile dimostrare che Gesu rifiuta la violenza.

La mia questione ¢ piuttosto un’altra: come concretamente usava d. Lorenzo la
Bibbia? Come e quando ne parlava? Chi legge Esperienze Pastorali, di Bibbia in

senso stretto ne trova senz’altro poca. Ma ¢ davvero cosi?

Prendo spunto dalla lettera che d. Lorenzo scrive a Francuccio Gesualdi il
18/08/1965. Ho ripreso in mano D’intero epistolario recentemente pubblicato nei
Meridiani: le allusioni alla Bibbia sono effettivamente, in proporzione alla mole delle
sue lettere, piuttosto scarse. C’¢ anche da dire che 1’edizione dei Meridiani degli

scritti di d. Milani manca sino ad ora di una delle cose che in una pubblicazione



simile sarebbero state indispensabili: ovvero un indice analitico, sia dei passi biblici
citati che delle persone menzionate nelle lettere, il che non facilita questo tipo di
ricerche.

D. Lorenzo scrive dunque nella lettera a Francuccio: “sai bene che la domenica
mattina vi leggo il Vangelo commentandolo solo con notizie storiche o linguistiche o
con 1’uso della ragione o con fatti di vita vissuta vostra e mia”. Su questo punto, lo
stesso Francuccio mi ha raccontato di persona che si trattava di letture molto lente,
nel senso che venivano vissute come occasioni per approfondimenti linguistici,
storici, culturali del testo evangelico. Inoltre queste letture davano sempre adito ad
accese discussioni che il Priore favoriva e che guidava con l'unico scopo di aiutare
ciascuno di noi — mi dice ancora Francuccio - a fare emergere cio che pensavamo e
stabilire se c10 che pensavamo era una interpretazione oggettiva del testo che stavamo
analizzando. Tutto questo per dire che su uno stesso versetto potevamo stare varie

domeniche, racconta sempre Francuccio.

Nella lettera del Priore a Francuccio emergono due aspetti a mio parere significativi:
una attenzione che oggi chiameremmo esegetica (ma questa parola d. Lorenzo ce
I’avrebbe fatta probabilmente rimangiare) e una seconda attenzione circa la necessita
di calare il testo biblico nella vita delle persone. In sostanza, una buona sintesi di cio
che trent’anni dopo la Pontificia Commissione Biblica chiedera di fare nel
documento del 1993 relativo alla Bibbia nella vita della chiesa.

In questa stessa lettera a Francuccio, d. Lorenzo sottolinea molto bene come la
Bibbia riguardi solo cose che concernono la salvezza dell’anima. Un simile accenno
si trova anche nella lettera scritta a Alberto Parigi datata il 20-05-1953: il Priore
ammonisce Alberto di aver preso alla lettera le date bibliche relative ad Adamo e gli
ricorda che queste cose vanno chieste agli antropologi e ai geologi e non alla Bibbia,
come sanno anche i bambini, aggiunge ottimisticamente Milani. Si tratta di posizioni
che ricordano 1 dibattiti conciliari che porteranno poi alla stesura di DV 12. Ma non

ho prove che di questo dibattito d. Milani si sia realmente accorto.



La lettera a Francuccio Gesualdi ci offre ancora un ulteriore spunto di riflessione, in
un senso senz’altro piu provocatorio: d. Lorenzo polemizza qui contro 1 protestanti
che leggono la Bibbia a pezzi — sarebbe interessante capire se egli avesse mai avuto
contatti diretti con questo tipo di protestanti o se si limita a ripetere frasi fatte e
sentite da altri. E in questo contesto senz’altro polemico d. Lorenzo ricorda a
Francuccio che sono due le fonti della rivelazione: la Bibbia e la tradizione. E
aggiunge, non senza il suo solito stile graffiante: “ricordo bene che patire sia
I’affrontare la vita e i rapporti con Dio armati solo di un libriccino misterioso che
ogni due parole pare in contraddizione con se stesso ed ¢ passibile di infinite
interpretazioni’.

Il testo conciliare della Dei Verbum aveva appena chiarito (la lettera a Francuccio
come si ¢ detto risale al 1965) come le due fonti della rivelazione, Bibbia e
tradizione, non vadano viste in opposizione tra loro, ma piuttosto debbano essere
considerate in modo unitario. Don Milani semplicemente le giustappone, rivelando
cosi una teologia senz’altro molto tradizionale. Sul fatto poi che questo libriccino
misterioso che sarebbe in contraddizione con se stesso — la Bibbia, appunto — e che ¢
passibile di infinite interpretazioni, 1’esegeta di oggi ¢ senz’altro piu positivo di
quanto non lo fosse d. Lorenzo. Il testo biblico € per sua stessa natura polisemico €
proprio per questo, non di rado, € passibile di molte e diverse interpretazioni, non
necessariamente in conflitto tra loro. Resta il fatto che per d. Milani non si da’ Bibbia
senza la tradizione, ovvero senza la Chiesa. In tutto cio egli si mostra ben piu
ortodosso di tanti suoi detrattori. Ma la sua ortodossia dottrinale — che viene non di
rado minimizzata o non compresa anche da tanti suoi odierni difensori, perché
considerata scomoda -, non nasce da posizioni che oggi chiameremmo clericali o
tradizionaliste, bensi dalla consapevolezza di appartenere fino in fondo a quella
chiesa che egli aveva liberamente scelto e che gli aveva donato il sacramento
dell’Ordine. In una conversazione con Giorgio Pecorini trascritta da nastro
magnetico, d. Lorenzo parla a un certo momento del Vangelo, ritornando pero sul

fatto che 1’'unico modo per non arenarsi nella propria personale interpretazione del



testo ¢ “accettare le cose dall’alto”, dice il Priore, sia il libro (la Bibbia) che la sua

interpretazione, che per d. Lorenzo non puo che essere quella della chiesa.

Una pista interessante sarebbe poi quella di esplorare piu a fondo quale formazione
biblica abbia ricevuto d. Milani in seminario; il risultato sarebbe senz’altro magro.
Nelle sue lettere non ne parla molto; quando era in seminario d. Lorenzo sembrava
molto piu interessato alla bellezza della liturgia, lui che aveva un animo d’artista.
Sino alle soglie degli anni Cinquanta la Bibbia veniva studiata molto
superficialmente e non aveva grande spazio nella formazione del clero e, anche nel
seminario di Firenze, la Scrittura non era certo al cuore degli studi teologici. L’ombra
dei decreti della Pontificia Commissione Biblica emessi durante il pontificato di Pio
X era ancora molto pesante, nonostante la pubblicazione dell’enciclica Divino
Afflante Spiritu avvenuta proprio nel 1943, quando d. Lorenzo entra in seminario.
Don Silvano Nistri, testimone oculare di tante realta milaniane, ricorda che Lorenzo
sedeva da solo in fondo alla classe e durante le lezioni di Scrittura tenute dal
canonico Tirapani leggeva il Merk, ovvero I’edizione critica greco-latina del Nuovo
Testamento, e agli esami non rispondeva alle domande. D’altra parte, nel 1943 c’era
gia d. Enrico Bartoletti che insegnava a Firenze in modo certamente piu brillante
greco biblico, ebraico e introduzione alla Scrittura; d. Lorenzo ne parla con
entusiasmo in una lettera alla mamma, anche se il rapporto tra i due in seguito non
sara facilissimo.

Molta della formazione biblica di d. Milani era frutto di un lavoro personale. Di
sicuro egli si serviva quasi quotidianamente della Sinossi evangelica del domenicano
p. J.-M. Lagrange il quale, non dimentichiamolo, in quegli anni era ancora
considerato un biblista molto sospetto, benché fosse il fondatore dell’Ecole Biblique
Frangaise (dove ho scritto materialmente queste pagine nel mese di ottobre 2023).
Nella lettera a Elena Milani scritta il 7/1/1952 d. Lorenzo le chiede il testo greco della
Settanta — ma non vuole 1’edizione classica del Rahlfs perché la ritiene troppo
costosa. In una delle sue lettere chiede anche un dizionario di ebraico, che d. Lorenzo

aveva studiato gia in seminario, almeno un poco. Evidentemente d. Lorenzo



privilegiava D’andare alle fonti del testo biblico piuttosto che il servirsi di
commentari. Tenendo anche conto del fatto che alle soglie degli anni Cinquanta
buoni commentari esegetici in campo cattolico erano ancora relativamente rari e
nell’ambiente nel quale d. Lorenzo si era formato i grandi classici dell’esegesi
tedesca, ovviamente per lo piu protestanti, venivano quasi del tutto ignorati. In questo
contesto d. Milani aveva compreso che avvicinarsi alla Scrittura richiede un grande
rigore, lo stesso che esigeva dai suoi ragazzi, € un approccio che potremmo
addirittura definire “laico”, ma che testimonia un rispetto assoluto del testo biblico ¢
che ¢ richiesto, per d. Lorenzo, dalla natura stessa della rivelazione. Forse & proprio
per questa ragione che da Trento in poi, e sino al Vaticano II, la chiesa cattolica ha
per quasi tre secoli trascurato, se non addirittura demonizzato, lo studio critico della
Bibbia.

D. Silvano Nistri scrive ancora che quando a san Donato si dava ormai per
imminente il suo trasferimento in altra parrocchia, d. Lorenzo avrebbe detto:
“Quando il Cardinale verra in visita pastorale e incontrera un pastorello seduto a
leggere sotto un albero — un ragazzo della mia scuola — gli domandera se legge
Topolino e si sentira rispondere: no, sto sfogliando il Merk”. C’¢ da chiedersi cosa
potremmo dire noi oggi se al posto del pastorello trovassimo un giovane intento a
guardare lo schermo del suo smartphone; difficilmente stara leggendo il testo della

Bibbia online.

Parlare di d. Milani e la Bibbia significa poi parlare del catechismo proposto con
uno schema storico e corredato della celebre cartina della Terra Santa a cui come gia
ho detto d. Lorenzo teneva moltissimo. Va aggiunto a questo riguardo 1’articolo che
d. Milani scrisse nel 1950 per presentare questo catechismo e che non fu mai
pubblicato, se non postumo. Pesano certamente le raccomandazioni fatte da d. Bensi
che aveva suggerito a d. Lorenzo di non far vedere che egli stava lavorando a un
catechismo parallelo a quello diocesano, preoccupazioni che egli certo non aveva.

Un ricordo personale: con il catechismo di d. Lorenzo sono venuto a contatto sin dal

mio primo anno di seminario, nel 1979, perché uno dei miei compagni di classe lo



usava gia come traccia per il catechismo integrativo che facevamo alle scuole
elementari. Non avevamo ancora vent’anni, ma la nostra provenienza dall’Azione
cattolica (che don Milani in realta aborriva, perché la riteneva divisiva, ¢ dire che
ancora non aveva conosciuto la realta dei movimenti post-conciliari!) ci aveva in ogni
caso reso sensibili a un catechismo che partiva dal Vangelo.

Il Catechismo di d. Milani € un testo sul quale ¢ gia stato scritto molto; visto adesso
con gli occhi di uno studioso della Bibbia mi colpiscono in particolare due aspetti.
Prima di tutto I’aver avuto il coraggio di impostare la catechesi dei bambini seguendo
il filo della narrazione evangelica. Non si tratta di una novita assoluta in Europa, ma
negli anni Cinquanta in Italia si trattava di una scelta realmente rivoluzionaria. Solo a
partire dagli anni Settanta parlare apertamente nella chiesa italiana di una catechesi
che parte dalla Bibbia non ¢ stato piu un tabu.

Un secondo aspetto ¢ 1’attenzione che d. Lorenzo metteva nel cercare di farsi capire
dai ragazzi. Sono ben conosciute le note scritte da Lorenzo che commentano le
reazioni dei bambini e dei ragazzi alle sue lezioni. Egli sottolineava con cura le cose
che capivano e quelle invece che non capivano. Colpisce poi la sua insistenza su
alcuni aspetti di fondo, come la geografia e la storia, che intendevano lasciare nei
ragazzi un’impressione indelebile (di nuovo I’importanza della cartina geografica, ma
anche del grande rispetto per il testo biblico). Nella seconda lezione, sulle “fonti” che
per d. Lorenzo sono solo 1 quattro vangeli canonici, egli scrive: “quando avrai finito
di studiare questo catechismo vedrai che ti sara piu facile leggere il Vangelo.
Prometti che allora lo leggerai e lo rileggerai per tutta la vita. Sara il tuo piu caro
amico. E’ un libriccino piccino, ma ha cambiato la faccia del mondo. Ha quasi 2000
anni e non ¢ ancora invecchiato. Non ci si stanca mai di leggerlo™.

L’intento di d. Lorenzo ¢ piu che chiaro; al termine di ogni lezione egli propone ai
ragazzi una serie di attivita che vanno sotto il titolo di “impara a maneggiare il
Vangelo”, “pensaci da te”, “leggi il Vangelo”. Ancora oggi su questo aspetto
avremmo molto da imparare. Quella parte di chiesa fiorentina fatta da persone di
mentalita ristretta come il card. Ermenegildo Florit (che pure aveva una formazione

biblica) o il vicario Mario Tirapani o tanti altri che hanno osteggiato d. Lorenzo senza



spesso neppure tentare di capirlo, non era in grado — e tanti nella chiesa non lo sono
ancora — di cogliere la dimensione di profonda laicita e allo stesso tempo di fedelta al
testo evangelico e assieme fedelta alla chiesa, realta ben espresse in queste peraltro

semplicissime lezioni di catechismo evangelico.

Piu raramente troviamo nelle sue lettere cenni a passi biblici che hanno
particolarmente colpito d. Lorenzo. Ne ho trovato uno nella lettera a Giulio Vaggi
scritta il 25/07/1952. Si tratta di una breve osservazione sul Sal 72 [il 73 nel testo
ebraico], “una delle piu alte pagine dell’AT”, come lo descrive Milani. In questa vita
le cose non andranno meglio, osserva d. Lorenzo, ed ¢ stato questo il tormento del
salmista, che ha appena intravisto la risposta. La Bibbia non ¢ infatti un prontuario di
risposte preconfezionate. Un esempio tra i tanti: nel Catechismo, a proposito
dell’episodio di Gv 6 nel quale Gesu ¢ abbandonato da molti discepoli (“il grande
abbandono”, lo intitola d. Milani), egli pone ai ragazzi questa domanda: “Pensaci da
te. Gesu ha rimproverato Pietro di avere poca fede. Il giorno dopo tanti persero la
fede in Gesu, perché il discorso era stato troppo duro a credere. Pietro resto? Si:

credeva in Gesu anche se non aveva capito. Che cosa ¢ dunque la fede?”.

“Subito lasciarono tutto e lo seguirono”. Questa frase evangelica si adatta molto
bene alla radicalita che caratterizza d. Milani e che nasce da una lettura costante del
Vangelo e dal suo essere profondamente innamorato di Cristo. Come scrive a d. Ezio
Palombo, il 25/3/1955: “Ecco dunque I’unica cosa decente che ci resta da fare: stare
in alto (cio¢ in grazia di Dio), mirare in alto (per noi e per gli altri) e sfottere
crudelmente non chi ¢ in basso ma chi mira basso”. Ma anche nelle lettere alla
mamma traspare, a leggere bene tra le righe, una chiara ispirazione evangelica: “Non
c’e poi motivo di parlare del domani. Non ti basta 1’affanno di ogni giorno? E
neanche ¢’¢ motivo di considerarmi tarpato se sono quassu. La grandezza di una vita
non si misura dalla grandezza del luogo in cui si € svolta ma da tutt’altre cose”.
(Lettera del 28/12/1954). Ad ogni giorno la sua pena, ¢ pensiero profondamente

evangelico.



Ma forse puo essere significativo concludere questa riflessione su don Milani e la
Biibbia con un passo della lettera che d. Lorenzo scrive al regista francese Maurice
Cloche il 17/12/1951; ho scelto questo testo, anche se avrei potuto ricordare 1 giudizi
di d. Lorenzo sul Vangelo secondo Matteo di Pasolini. Nella lettera a Cloche abbiamo
un’ottima sintesi del mondo in cui d. Lorenzo vedeva il vangelo, la necessita di
renderlo vivo per gli altri e soprattutto il vero punto di partenza: una dimensione che
potremmo tranquillamente chiamare “mistica”, pur rischiando la parolaccia che d.
Lorenzo ci avrebbe certamente detto al sentire questa terminologia. Scrive dunque a
Cloche:

“Uno sguardo fisso sull’obiettivo come se Gesu fosse nella macchina da presa. lo
I’ho sperimentato come insegnante dei bambini: c¢id che meglio imprime nei loro
cuori le parole e gli atti di Cristo ¢ descrivere le reazioni psicologiche degli auditori.
Non occorrera lavorare di fantasia. Il Vangelo ha cura di annotare tutto cio e la
scienza ci aggiunge numerose notizie sull’ambiente e sulla mentalita dell’epoca. 11
film avra anche I’'umilta di non pretendere di dare al Signore e alla Sua Mamma un
individualismo che non potra che essere arbitrario”.

E conclude: “Il desiderio ansioso di vedere faccia a faccia questo Gesu che lo
spettatore sentira cosi vicino rappresentera bene la vita del cristiano. I Signore
sempre vicino a noi e nello stesso tempo cosi lontano e mai visto e ardentemente
atteso”.

Qui cogliamo, io credo, la profonda dimensione evangelica, e forse come ho detto

anche mistica, che animava il prete Lorenzo Milani.



